سيلفيا بلاث ومذكرات سنوات المراهقة

بقلم: كارل روليسون
ترجمة: د.محمد عبدالحليم غنيم

كيف وجدت سيلفيا بلاث في شبابها صوتها الأدبي عبر تدوين المذكرات؟

كارل روليسون يتحدث عن سنوات المراهقة لواحدة من أشهر الشاعرات الأمريكيات
في صيف عام 1944، حضَرت سيلفيا بلاف معسكر هيلين ستورو في خليج بازارد، ماساتشوستس، لمدة أسبوعين، وكانت تكتب لوالدتها رسالة تقريبًا كل يوم، تُطلعها على أنشطتها مثل السباحة، والتسلق، واستمتاعها بالفنون والحرف والعروض، حيث كانت تتنكر وتضع الفحم على وجهها لتتحول إلى “بيكانيني”. كان العالم من حولها أبيض، ولكن لأغراض اللعب كان يمكن أن تكون “أسود” أيضًا. لا يوجد في تعليقات بلاف عن الأشخاص الذين وصفتهم بـ “النيغروس” أي دليل على انخراط حقيقي مع القضايا العرقية أو حتى تعاطف كبير مع الضحايا السود للتمييز. نشأت في فترة احتجاجات حقوق الإنسان (مثل مقاطعة حافلات مونتغمري، 1955-1956)، لكنها لم تُظهر أي اهتمام بالمظاهرات المطالبة بالمعاملة المتساوية أمام القانون. كانت تقرأ الصحف، لكنها لم تعلق على محنة الأقليات (باستثناء اليهود). عاشت في عالم أبيض.
بالقرب من المحيط، أعاد المعسكر الأبيض بالكامل إلى ذهنها ذكريات طفولة مبكرة قضتها بالقرب من البحر. قامت بعمل كتاب مكون من تسعين صفحة تذكر فيه الممثلات المفضلات لديها (شيرلي تمبل، مارغريت أوبراين، وإليزابيث تايلور)، وجدولها في المعسكر، والكميات الهائلة من الطعام التي تناولتها، وطول مسافات مشيها، وغيرها من الأنشطة في المعسكر.
في سن مبكرة، أدركت بلاث أنه يمكنك أن تدمج نفسك في وسيلة معينة.( وسيط)
تُظهر مذكرات سيلفيا، التي كانت تُدَوَّن بعناية تقريبًا كل يوم من 1944 إلى 1949، إدراكها المبكر أنه يمكنك أن تُبَثَّ حياتك الخاصة، كما كان يفعل جاك بيني في برنامجه الإذاعي (الذي كان أحد برامجها المفضلة أيضًا). كان البرنامج يقدم تعليقًا مستمرًا على إخفاقاته الفكاهية، ورغبته في التقدم، وتفاخره، وكان يضم طاقمًا يشمل “روتشستر”، الخادم المخلص (إن لم يكن غير النقدي) من أصول أفريقية أمريكية، الذي أصبح جزءًا من رفقة بيني، معلقًا على كل خطوة أنانية يقوم بها.
في وقت لاحق، في لندن، في آخر سنوات حياتها، كانت بلاث تتحدث عن رغبتها في إنشاء صالون أدبي، واتباع جماهيري يضعها في مركز الحياة الأدبية. في سن مبكرة، أدركت بلاث أنه يمكنك أن تدمج نفسك في وسيلة معينة. يمكنك الوصول إلى الجمهور وفرض سماعك. في وقت لاحق، استغلت بلاث هذه الوسيلة في ظهورها على إذاعة بي بي سي. وكانت ستدرك أن أفضل قصائدها يجب أن تُقال بصوت مسموع، وأنها صقلت صوتها بشكل متعمد، محولةً لهجتها الإقليمية من نيو إنجلاند إلى أسلوب أنغلو-أمريكي أوسع يعكس طموحاتها العابرة للقارات.
تُظهر هذه المذكرات المبكرة حسًا شاعريًا مُتشكِّلًا بالفعل، مع شعور مُسبق بالمصير، الذي حددته بلاث في مذكراتها بوضع بعض العلامات الدالة:
20 يناير 1944: اليوم هو أكبر يوم في حياتي. نمت نومًا بلا أحلام واستيقظت منتعشة كما الندى على زهور الزبدة في الربيع. طوال اليوم كنت في عالم آخر، أفضل بكثير من هذا. أخذت الحافلة إلى بوسطن مع أمي ووارى لرؤية مسرحية “العاصفة” لشكسبير في مسرح كولونيال. كانت مثالية لدرجة لا يمكن وصفها بالكلمات. سأحتفظ بالبرنامج كتذكار. أخذنا القطار إلى ويلسلي ولم تكن هناك مقاعد مفصولة. جلست بجانب فتى حساس من البحرية. كان شعره أشقر ومجعد وعيونه زرقاء. في حياتي كلها لن أحب أحدًا كما أحببته. كان حديثنا عن السفر والحياة وشكسبير.
لاحقًا، بدا زواجها من تيد هيوز متهورًا وعاجلًا، ولكن في الواقع كانت تبحث عن مثل هذا الرجل منذ أن بدأت الكتابة. كانت لديها إحساس بالماورائيات، وبكيفية قدرة الفن على تجاوز كل شيء آخر، قبل أن تبلغ الثانية عشرة.
تذكر وين ستيرلينج أنه في عام 1944، عندما كانت سيلفيا في الثانية عشرة من عمرها، بدأت حديثًا عن ما يعني أن تكون يهوديًا. لم يكن لديها أي تواصل مع اليهود في وينثروب أو ويلسلي، لذا لم يكن بإمكان وين تحديد ما الذي دفعها للاهتمام. في مذكرتها ليوم 15 يناير، ذكرت أنها “حاولت صنع تمثال مجنون لهتلر في الثلج دون جدوى”. ربما كان ذلك الصليب المعقوف على سارية العلم في وينثروب قد جذب انتباهها. في مذكرتها ليوم 25 نوفمبر 1945، سردت حديثًا “مثيرًا جدًا” في مدرسة الأحد من قبل فتاة يهودية عن العادات والمعتقدات اليهودية. “لقد وعدت بأخذنا إلى كنيس يهودي في المستقبل. استمتعت كثيرًا بالاستماع إليها.” في 25 يناير 1946، أخذها الجار، السيد نورثون، إلى معبد إسرائيل في بوسطن. جذبها الضوء على شكل نجمة داود، كما أعجبها المنبر الرخامي الأبيض والتوراة في التابوت. استمعت إلى الحاخام وهو يشرح اليهودية. كانت متأثرة. “لقد قضيت وقتًا جميلًا”، قالت في مذكرتها. ورسمت كأس كيديش، وخبز حلا، ونجمة داود.
كانت واجبات المدرسة مثل ورقة “المشكلة” عن “أماكن وأشياء الشعب الروماني” والعمل من أجل “شهادة معرفة العالم” في الكشافة تعني أنه مع دخولها مرحلة المراهقة، كانت سيلفيا بلاث قد أصبحت بالفعل على دراية بالتاريخ والجغرافيا التي دفعها إلى العمل في وقت لاحق. بحلول سن الثانية عشرة، كانت منهاج بلاث المدرسي يتضمن صفًا للدراسات الاجتماعية يشمل، على سبيل المثال، وحدات عن “خطة ألباني للاتحاد” (وهي محاولة مبكرة لتوحيد المستعمرات الأمريكية في دفاع مشترك) وحملة الجنرال برادوك في أمريكا الشمالية ضد الفرنسيين خلال حرب السبع سنوات. رسمت العديد من الخرائط للولايات المتحدة وحددت أحداثًا تاريخية هامة مثل “شراء لويزيانا” وإصدار “مبدأ مونرو”.

في الثانية عشرة من عمرها، بلغ طول سيلفيا خمسة أقدام وثلاث بوصات ونصف، ووزنها حوالي خمسة وتسعين رطلاً، وكانت رياضية، وشاركت في الكرة الطائرة، والبيسبول، والهوكي الميداني، وكرة السلة، حيث لعبت دور الحارس. جمعت طوابع من جميع أنحاء العالم وابتهجت برحلة لشراء ألبوم طوابع من شركة هاريس للطوابع. اعتنت بحديقتها الخاصة وتعجبت كيف تبدو في الربيع “جميلة لأنها مليئة بأوراق الشجر الخضراء النابضة بالحياة والأرض الطازجة ذات الرائحة الطيبة”. كانت تراقب الطيور. كتبت في مذكراتها: “رأيت أجمل طائر اليوم. كان أصغر قليلاً من طائر العندليب وكان له أجمل ريش أزرق وصدر أحمر. اكتشفت لاحقًا أنه كان طائرًا أزرقًا وهو أول طائر أراه هذا الربيع”.
في 27 مارس 1945، زار صفها مبنى صحيفة كريستيان ساينس مونيتور حيث شاهدت غرفة الطباعة ورأت كيف يتم قطع الصحيفة وطبعها، وهي رحلة ميدانية وثقتها بدقة في مدونتها عن “بعد الظهر السحري”. بعض من أول مقالاتها سيتم نشرها في المونيتور. تشير مذكراتها، التي كانت مزخرفة بشكل غني—أحيانًا بالألوان—إلى أهمية صناعة الكتب بالنسبة لها. في الصف الثامن، وهي عضو في هيئة تحرير منشور مدرستها ذا فيليبيان، كانت عازمة على إصدار “مجلة رائعة”.
كانت الحرب جزءًا حاضرًا في حياة سيلفيا الشابة. لعبت لعبة تُسمى “روسيا” عن غزو ألمانيا للاتحاد السوفيتي. في 11 أبريل 1945، ذكرت أنها كُلّفت بإدارة طوابع الدفاع في المدرسة. في اليوم التالي، سجلت صدمتها قائلة: “روزفلت يموت!” وأضافت: “لقد مات، مثل لينكولن، قريبًا جداً—قبل معاهدة السلام ونهاية الحرب الطويلة والقاسية!” في 8 أغسطس 1945، كتبت سيلفيا في مذكرتها: “القنبلة الذرية!” قرأت أن 60% من هيروشيما قد دُمرت، لكنها لم تعلق سوى بتسجيل تصريح الرئيس ترومان بأن الطاقة النووية يمكن استخدامها لأغراض تدميرية وبنائية على حد سواء.
في الرابع عشر من أغسطس، في الساعة السابعة مساءً، سمعت سيلفيا عبر الراديو “الكلمة الرسمية… أن الرئيس ترومان قد تلقى الرسالة من اليابان التي تقول ‘نستسلم بلا شروط’. نهاية الحرب العالمية الثانية!!!!!! كيف هتف الناس! كيف دوت الصفارات. في الليل أطلقنا الألعاب النارية والصواريخ. نحن جميعًا نشكر الله على استجابته لدعائنا”. وكانت الحرب تخترق وعيها بطرق أخرى أيضًا. يظهر الأشخاص المشردون، كما كانوا يُسمون آنذاك، في إحدى مداخل يومياتها التي تصف كيف انضمت إلى مجموعة من الفتيات اللواتي كن يرتدين “خرقًا قديمة” و”ذهبنا إلى منزل واحد لنتظاهر أننا لاجئات، ولكن، لحسن الحظ (لنا، ربما)، لم يكن هناك أحد في المنزل.” هل من المبالغة القول إن هذا الجهد المبكر كان بالفعل تقمصًا لها للأشخاص المضطهدين، حتى وإن كان البعض سيشعر بالإهانة ويصف قصيدة مثل “أبي” بأنها عمل استيلاء حقير؟
لقد قرأت سيلفيا على نطاق واسع روايات المراهقين والشباب، والتي عرضتها للعديد من الثقافات المختلفة والتاريخ الأوروبي والعالمي. في 23 سبتمبر 1945، ذكرت أنها أنهت قراءة رواية “بحر بيننا”، التي استعرضتها مجلة “كومنتاري”. لقد تركت هذه الرواية، التي كتبتها لافينيا ر. ديفيس، أثراً كبيراً على حياتها: “تواجه البطلة تنين التحيز المعادي للسامية في وقت مبكر من القصة أثناء زيارة لعائلة خطيبها في منطقة تشبه كيب كود”. وخلصت المراجعة إلى أن “مشكلة التحيز المعادي للسامية، التي كانت مخفية لفترة طويلة في الحياة الأمريكية، قد شقت طريقها عبر الجدران الكرتونية لقصة للفتيات، ربما يشير إلى أن إيجابياتها وسلبياتها تُناقَش اليوم على نطاق أوسع مما يدركه الكثيرون منا. ومن المريح أن نتعلم حتى من كتيبات الفتيات أن عادات مجتمعنا لا تزال تندد بالتمييز ضد اليهود باعتباره غير عادل وغير ديمقراطي”.
تذكر وين ستيرلينج رحلة دراجة تحدث خلالها مع سيلفيا عن انتحار طالبة من ويلسلي التي علقت نفسها من شجرة. بدا أن سيلفيا كانت مهتمة بشكل رئيسي بما سيكون عليه الحال لتكون “شبه ميتة” — وهي عبارة غريبة تذكرنا باهتمامها اللاحق برواية د. هـ. لورنس *”الرجل الذي مات” *، عن شخصية شبيهة بالمسيح تم إحياؤها، وأيضًا، بالطبع، قصيدتها *”السيدة لازاروس” * التي توحي بأن المتكلمة تمتلك موهبة العودة من الموت. هل كانت بلاث، مع وفاة والدها المبكرة، قد انجذبت بالفعل إلى تجارب الاقتراب من الموت وبدأت تفكر في الحياة كسلسلة من القيامات؟ هذه هي الفكرة الأساسية في الرواية السيرة الذاتية لكوني بالمين عن بلاث وهوغز، قصتك، قصتي.
إن مذكرات بلاث المبكرة (1944–1947)، التي كانت مليئة بعلامات التعجب في العديد من المداخل، بالإضافة إلى رسائلها وبطاقات بريدها من المعسكر إلى والدتها ووارين، تعكس شخصية حيوية ومبتهجة، ترغب في مشاركة مغامراتها وملذاتها مع عائلتها. وقد بادلها وارن وأوريليا نفس الشعور، حيث كانت سيلفيا تفرح برسائلهما “السميكة” و”الدسمة” التي كان بقية المعسكرين يحسدونها عليها. جعلت بلاث من الذهاب إلى المعسكر مشروعًا عائليًا مشتركًا، واستمر هذا الفرح العائلي حتى أيامها الأخيرة في إنجلترا، حين كتبت إلى منزلها متمنية أن يتمكن وارن أو زوجته الجديدة من الانضمام إليها.
إن رغبتها في تكوين صالون، مجموعة من النفوس المتشابهة في التفكير، تذكرنا بأيامها في المعسكر عندما كانت تحتفل في الرسائل والمذكرات بالأصدقاء الجدد الذين شكلوا دائرة حولها. بدأت مذكراتها بـ “عزيزتي مذكراتي”، وكأنها تخاطب الأنا البديلة وتضع حياتها في ترتيب. كتبت في الحادي عشر من أكتوبر 1945: “عزيزتي مذكراتي – أنت واحدة من “الضروريات” لراحة البال”. في بعض الأحيان كانت تكتب وكأنها تخاطب ذاتها المستقبلية: في التاسع والعشرين من أبريل 1946، أعلنت: “اليوم حدث أروع شيء!” لقد أرسلت “خطابًا خلابًا” إلى مجلة Reader’s Digest: “مظلة عشبة اللبن تسافر على نسيم عابر”. اعترفت لمذكراتها “قد يبدو الأمر غير احترافي بالنسبة لك لاحقًا، لكنه بدا جيدًا بالنسبة لي”.

وعندما دخلت سن المراهقة، لم تعد تدوينات يومياتها مليئة بعلامات التعجب كما كانت في السابق. فقد بدأت في تطوير مفرداتها بشكل ملحوظ، فقامت بتأليف قصيدة بعنوان “غروب الشمس في الشتاء”، تصف فيها سماء “مظللة”. وكان الجليد على الأشجار يلمع مثل الماس. وقد لاحظ المعلمون موهبتها. فأخبرتها السيدة وارن أنها تتمتع “بذوق” في اللغة الإنجليزية. وقد سجلت سيلفيا في مذكراتها بتاريخ 12 فبراير/شباط 1946: “إنها تعتقد اعتقاداً راسخاً أن لدي موهبة التحدث شفهياً”. وبعد شهر، أخذتها السيدة وارن جانباً وأخبرتها أن أي أستاذ سيقدر عملها تقديراً عالياً وأنها تستطيع التقدم إلى الكلية كطالبة منحة دراسية. ولكن مثل معظم الطلاب، سئمت من النظام المدرسي: “آه! لقد أصبحت متلهفة للغاية لقضاء إجازة”، هكذا اعترفت في مذكراتها بتاريخ 25 مارس/آذار.
هل كانت بلاث، مع وفاة والدها المبكرة، قد انجذبت بالفعل إلى تجارب قريبة من الموت وبدأت تفكر في الحياة على أنها سلسلة من القيامة؟
كانت بعض الأيام مجرد لحظات من النشوة. الانزلاق مع وارن في ساحة اللعب: “لقد قضينا وقتًا رائعًا. ارتفعت التلة لامعة، بيضاء وخالية. انطلقنا إلى أسفل، والريح اللاذعة جعلت الدموع تتناثر من أعيننا. كان ذلك رائعًا!” رسمت صورة وكتبت: “لن أنسى أبدًا شعور تلك الزلاجات الفضية وهي تقطع الثلج المتجمد!” كانت هذه الفرحات المبكرة في الثلج ستتحول، بعد بضع سنوات، إلى رمزية لثلج/برد مخدر سيطارد رسائلها و اكتئاباتها في وقت لاحق. في قصيدتها “توليبس في الفجر”, التي كتبتها على عتبة عامي 1947/48، تتحدث عن الغمر في “أعماق البياض الصارم”، و “ومضات باردة بيضاء” تخترق أجنحتها، “أسيرة / لعوالم بيضاء”.
كانت سيلفيا تحب الكتابة عن الطهي في صف الطعام—مجموعة متنوعة من الحلويات والسندويشات والأطباق الرئيسية—ناهيك عن صنع كوكيز المولاس المفضلة لها في المنزل (“لذيذ لذيذ”). كما أنها بدأت تتعلم الحياكة. في 28 يناير 1946، سجلت زيارة إلى مرصد: “لن أنسى أبدًا أول مرة رأيت فيها كوكب زحل من خلال التلسكوب! كنت أتوقع نقطة ضوء صغيرة وتنفست بصدمة عندما رأيت الحلقات الثلاثة من الأقمار الصغيرة تدور حول الكوكب الفضي.” مثل العديد من الفتيات الموهوبات في جيلها مثل سوزان سونتاج، كانت بلايث متحمسة لكتب السفر التي كتبها ريتشارد هاليبرتون: الطريق الملكي إلى الرومانسية، السجادة الطائرة، المغامرة المجيدة، وعالم جديد للغزو. “إنها مليئة بالتعبيرات الرائعة والوصف”، كتبت لصديقة لها. عندما أقرضها زميل لها كتاب كتاب العجائب الكامل لريتشارد هاليبرتون الذي كان يحتوي على صورة له في الخلف، اعترفت: “أنا في حب معه. أشعر وكأنني أفهمه. (كوني في كتابه الرابع.)”
لكن نوعًا آخر من المغامرة كان يستهويها أيضًا. في 8 أبريل 1946، حلمت لأول مرة عن “حياة وأعمال” الفنانين الأمريكيين. اتخذت خيالها مسارًا آخر مع قصص الرعب والغموض مثل “قبر المومياء”، التي بدأت بـ: “[جوٌ كئيبٌ من التوجس عمَّ الأجواء الباردة.” وأضافت جملة إلى قصة رعب لصديقتها مارغو: “وصلت إلى أنفي رائحة لحم مقلي لذيذة.” كانت تأمل أنه بعد انتهاء المخيم، يمكنها قضاء جزء من الصيف مع مارغو: “ألا يمكنك أن تتصورينا مستلقيتين على إبر الصنوبر الناعمة؟” كتبت لصديقة كانت أيضًا تكتب القصص، “ونكتب كتبًا تحقّق أفضل المبيعات في سكون الغابة الهادئ؟”
لكن لم يكن ذلك أبدًا مجرد عالم خيالي بالنسبة لها: في اجتماع مدرسي بمناسبة يوم الذكرى (29 مايو 1946)، تحدث جندي عن “حوادث الحرب والنصر في الخارج، دون أن ينسى ذكر صفوف الصلبان البيضاء الطويلة التي تملأ العديد من الفتحات الخضراء التي تضم القتلى الأمريكيين والحلفاء. كان ذلك محزنًا حقًا. أوه! ولكنني آمل ألا تكون هناك المزيد من الحروب”—وهي مشاعر عبرت عنها عدة مرات في مذكراتها، وبعد بضع سنوات في قصيدة مناهضة للحرب بعنوان “لا تبحثوا بعد عن الشبان”، مستوحاة من ويلفريد أوين وسيغفريد ساسون، تصف “الرجال الحديديين” الذين يسقطون بلا حراك على “الحجر المتناثر” مع “عيون مغمضة وعمياء”. كانت تشعر “بقوة شديدة تجاه موضوع السلام العالمي”، كما أكدت في مدونة يوم 2 أبريل 1947: “شعرت وكأنني قد تماسكت فجأة مع العالم السياسي المضطرب في الخارج عندما أظهرت لنا كاري الصحيفة، من بين تلك التي وزعتها الحزب الاشتراكي… استولت عليّ إثارة باردة ومتشنجة جعلتني أفكر أنني وأفكاري أصبحنا جزءًا مهمًا من الفوضى في العالم اليوم.”
مع زقزقة الطيور البنفسجية، ومنظر “كومة الجدة المبتهجة” من “السماد الثمين”، تساءلت كيف يمكن أن تستمر “الجرائم والمشاجرات القبيحة” في مثل هذا “العالم الجميل”. لكن بعد ذلك، جاء سيارة إطفاء “تصرخ حول الزاوية”. ستظل كما هي، بعد أكثر من عقد من الزمن، تزرع حديقتها الخاصة في ملاذها الريفي في “كورت جرين”، وهي تدفن يديها في التربة بينما تشعر بالقلق من تساقط النظائر المشعة سترونتيوم 90 في حليب الأم.
مقتطف من كتاب “صناعة سيلفيا بلاث” لكارل روليسون، حقوق الطبع والنشر © 2024 لكارل روليسون. نشرته دار نشر جامعة ميسيسيبي. جميع الحقوق محفوظة.
—————–
الكاتب : كارل روليسون أستاذ فخري للصحافة في كلية باروخ، جامعة مدينة نيويورك. وهو مؤلف العديد من السير الذاتية، بما في ذلك سيلفيا بلاث يومًا بيوم، المجلدان الأول والثاني؛ وويليام فوكنر يومًا بيوم؛ والأيام الأخيرة لسيلفيا بلاث؛ وشخصية أمريكية حقيقية: حياة والتر برينان؛ ولغز هوليوود: دانا أندروز؛ ومارلين مونرو: حياة الممثلة، منقحة ومحدثة. وهو أيضًا مؤلف مشارك (مع ليزا بادوك) لسوزان سونتاج: صناعة أيقونة، منقحة ومحدثة. وقد ظهرت مراجعاته للسير الذاتية في صحيفة وول ستريت جورنال، وواشنطن بوست، ونيو كريتريون. كما يكتب عمودًا عن السيرة الذاتية مرتين في الأسبوع لصحيفة نيويورك صن.