قصة: إيمي بندر
ترجمة: د.محمد عبدالحليم غنيم
يعيش حبيبي تطورا عكسيا. لا أقول لأحد. لا أعرف كيف حدث ذلك، فقط في يوم من الأيام كان حبيبي وفي اليوم التالي كان نوعًا من القرد. لقد مر شهر، وهو الآن سلحفاة بحرية.
أحتفظ به على المنضدة، في مقلاة فرن مملوءة بالماء المالح. قلت لرأسه الصغير البارز “بن”، “هل يمكنك أن تفهمني؟ وهو يحدق بعينين مثل قطرات صغيرة من القطران وأقطر دموعي في المقلاة، بحر مني.
إنه يخسر مليون سنة في اليوم. أنا لست عالِمًة، لكن هذا ما اكتشفته إلى حد كبير. ذهبت إلى أستاذ الأحياء السابق في كلية المجتمع وسألته عن جدول زمني تقريبي لتطورنا. كان غاضبًا في البداية، أراد المال. أخبرته أنني سأكون سعيدًة بالدفع ففرح كثيرًا. بالكاد أستطيع قراءة جدوله الزمني، كان يجب أن يكتبه، واتضح أنه خطأ. ووفقًا له، فإن العملية برمتها يجب أن تستغرق حوالي عام، ولكن بالطريقة التي تسير بها الأمور، أعتقد أنه لم يتبق لدينا سوى أقل من شهر.
في البداية، اتصل بي الناس على الهاتف وسألوني عن مكان بن. لماذا لم يأت إلى العمل؟ لماذا غاب عن موعده مع هؤلاء العملاء؟ لقد وصل كتابه عن الحضارة الذي نفدت طباعته خصيصًا إلى المكتبة، فهل يرغب في الحصول عليه؟ أخبرتهم أنه مريض، مرض غريب، ومن فضلكم توقفوا عن الاتصال. كان الشيء الغريب أنهم فعلوا. توقفوا عن الاتصال. بعد أسبوع، كان الهاتف صامتًا وجلس بن، قرد البابون في زاوية بجوار النافذة، ملفوفًا في ستارة، يتحدث إلى نفسه.
في آخر يوم رأيته فيه إنسانًا، كان حزينًا على العالم.
لم يكن هذا غريبا. كان دائما حزينا على العالم. وكان هذا سببًا كبيرًا في حبي له. كنا نجلس معًا ونحزن ونفكر في الحزن ونتحدث أحيانًا عن الحزن.
في يومه البشري الأخير، قال، “آني، ألا ترين؟ كلنا أصبحنا أذكياء جدا. أدمغتنا تكبر وتكبر ويجف العالم ويموت عندما يكون هناك الكثير من التفكير والقلب غير الكافي.
نظر إلي بحدة، عبر عينين زرقاواين صارمتين، قال: مثلنا، يا آني ،نحن نفكر كثيرًا.
جلست. تذكرت كيف في المرة الأولى التي مارسنا فيها الحب، تركت الأنوار مضاءة، وأبقيت عيني مفتوحتين على اتساعيهما وركزت بشدة على تركها؛ ثم لاحظت أن عينيه مفتوحتان أيضًا وفي منتصف خلع ملابسي جلسنا على الأرض وأجرينا محادثة استمرت ساعة حول الشعر. كان كل شيء غريبًا جدًا. كان كل شيء مألوفا جدا.
مرة أخرى أيقظني في منتصف الليل، ورفعني عن الملاءات الزرقاء الباهتة، وقادني للخارج، إلى النجوم وهمس: انظري، آني، انظري – لا يوجد مكان لأي شيء سوى الحلم. استمعت، وأنا نائمة، عدت إلى الفراش ووجدت نفسي مستيقظًة تمامًا، أحدق في السقف، غير قادرة على الحلم على الإطلاق. بينما نام بن على الفور، لكنني زحفت للخارج. حاولت أن أحلم بالنجوم، لكني لم أعرف كيف أفعل ذلك. حاولت العثور على نجم لم يتمناه أحد في التاريخ من قبل، وتساءلت عما سيحدث لو فعلت ذلك.
في يومه البشري الأخير، وضع رأسه بين يديه وتنهد، وقمت وقبلت الجزء الخلفي من رقبته بالكامل، غطت ذلك اللحم، وتمنيت هناك لأنني أعرف أنه لم تكن هناك امرأة أبدًا متقنة إلى هذا الحد، فقد قبلت كل شبر من بشرته.
حملته بين ذراعي ومارست الحب معه يا رجلي الحزين. انظر، نحن لا نفكر، همست في أذنه بينما كان يقبل رقبتي، نحن لا نفكر على الإطلاق وضغط رأسه على كتفي وشدني. بعد ذلك خرجنا مرة أخرى. لم يكن هناك قمر وكان الليل مظلمًا. قال إنه يكره الحديث ويريد فقط أن ينظر في عيني ويخبرني بالأشياء بهذه الطريقة. سمحت له وجعلت بشرتي تظهر الأشياء في عينيه. ثم أخبرني أنه يريد أن ينام في الخارج لسبب ما، وفي الصباح عندما استيقظت في السرير ، نظرت إلى الفناء وكان هناك قرد ممدود على الأسمنت وذراعان كبيرتان مشعرتان تغطي رأسه لحجب الوهج من الشمس.
حتى قبل أن أرى العينين، كنت أعرف أنه هو. وعندما كنا وجهاً لوجه ألقى لي نفس النظرة الحزينة وعانقت تلك الأكتاف الضخمة. لم أكن أهتم حقًا، إذن، ليس في البداية؛ لم أشعر بالذعر واتصلت برقم 911. أجلسته بالخارج وقمت بتنعيم الفراء على ظهر يده. ندما مد يده إليّ، قلت لا، بصوت عالٍ، وبدا أنه يتفهم وتراجع. فثمة حدود لدى هنا.
جلسنا على العشب معًا ومزقنا العشب. لم أفتقد الإنسان بن على الفور، أردت أن أقابل القرد أيضًا، لأعتني بحبيبي مثل الابن، حيوان أليف؛ أردت التعرف عليه بكل الطرق الممكنة، لكني لم أدرك أنه لن يعود.
الآن أعود إلى المنزل من العمل وأبحث عن شكله المعتاد وهو يمشي ويقلق لأدرك مرارًا وتكرارًا أنه قد رحل. أمشي في الممرات. أمضغ علب العلكة الكاملة في غضون دقائق. أراجع ذكرياتي وأتأكد من أنها لا تزال سليمة لأنه إذا لم يكن هنا، فإن وظيفتي هي أن أتذكر. أفكر كيف لف ذراعيه حول ظهري وحملني بشدة لدرجة جعلني أشعر بالتوتر وكيف شعرت بأنفاسه في أذني: صحيح.
عندما أذهب إلى المطبخ ، أدقق في المقلاة، وأراه نوعا من السمندل الآن. إنه صغير.
همست : “بن”، “هل تتذكرني؟ هل تذكر؟
تلتمع عيناه في رأسه وأنا أقطر العسل في الماء. كان يحب العسل. يلعقها ثم يسبح إلى الطرف الآخر من المقلاة.
هذه هي حدودي: ها هي. أنت لا تعرف أبدًا مكانها بالضبط ثم تصطدم بها، وفجأة.. بوم ! ، ها أنت ذا. لأنني لا أستطيع أن أتحمل النظر في عمق الماء ولا أتمكن من العثور عليه على الإطلاق، والبحث في الموجات الصغيرة باستخدام عدسة مجهر وتحديد مكان حبيبي، العجيب أحادي الخلية، المنتفخة والعمياء، بلا عقل. صافية وصغيرة، مثل طرفة عين في العدم.
وضعته في مقعد الراكب في السيارة وأخذته إلى الشاطئ. أمشي على الرمال، ألوح لأشخاص يلتفون فى المناشف، ويمدون أجسادهم في الشمس ويتمنون. عند حافة الماء، انحنيت ووضعت المقلاة بأكملها على طرف موجة صغيرة. إنه يطفو جيدًا، قارب طهي، يمكن العثور عليه مغسولًا على الشاطئ ويصنع فيخ البسكويت، وهو صيد محظوظ لروح فقيرة مع جميع المكونات ولكن بدون وعاء.
بن السمندل يسبح. ألوح إلى الماء بكلتا ذراعي، وهو كبير بما يكفي ليرى ما إذا كان ينظر إلى الوراء.
استدرت وعدت إلى السيارة.
في بعض الأحيان أعتقد أنه سوف يغتسل على الشاطئ. رجل عارٍ ذو نظرة مرعبة مرّ عبر التاريخ وعاد. أبقي عيني على الصحيفة. أتأكد من إدراج رقم هاتفي. أتجول في المبنى ليلا في حالة أنه لا يتذكر تماما أي منزل هو. أطعم الطيور في الخارج وأحيانًا قبل أن أضع نفسي في الفراش، أضع يدي حول جمجمتي لأرى ما إذا كانت تعمل، وأتساءل عن أي فائدة، من أي فائدة، يمكن أن تملأها إذا فعلت.
